Закон и Порядок

135 879 подписчиков

Свежие комментарии

  • Василий Целовальников
    Зеленский, такого отношения заслуживает (т.к. является ХОЛОПОМ США)! Жалко Украинский народ!!!Зеленский в шоке ...
  • Василий Целовальников
    Обидно за Украинский братский народ! Их руководители, стали откровенными ХОЛОПАМИ США!!!Блинкин открыто п...
  • Наталия Судакова
    Только к чему призываете? Не к войне ли со все миром?Мир спасут "Коали...

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

А вы знали, что 13 апреля 1967 года в Варшаве, во дворце культуры и науки (бывший имени Сталина), состоялся концерт The Rolling Stones?!

При этом Польша в Союзе всегда считалась ну такой себе заграницей, в отличие от той же ГДР или Чехословакии.

Повезло полякам пожать плоды уходящей оттепели. Уже через год будет пражское восстание и гайки закрутят окончательно.

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

Жизнь за железным занавесом вызывает разнообразные ассоциации – с пустыми полками в магазинах, бесконечными очередями, зловещими диктаторами – но уж никак не с группой The Rolling Stones.

Представьте, что вы – руководитель коммунистической партии и стремитесь изолировать свой народ от разлагающего влияния западной цивилизации. Стали бы вы приглашать сомнительную рок-группу – не только вовлеченную в скандалы с сексом и наркотиками, но и готовую вмешиваться в политику – выступить в столице вашей страны? Не самый очевидный поступок, верно? Как же тогда случилось, что в 1967 году, в разгар холодной войны, Мик, Кит, Брайан, Билл и Чарли приехали в Польшу и выступили в Варшаве, в огромном зале, где обычно проводились съезды коммунистической партии?

Простого ответа на этот вопрос не существует, поскольку это событие обросло многочисленными мифами.

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

Европейское турне The Rolling Stones в 1967 году

В 1967 году The Rolling Stones отправились в промо-тур своего альбома Between the Buttons. Музыкантам, прослывшим нарушителями всех законов, правил, границ и традиций, пришло в голову дать концерт в Москве и стать самой скандально известной рок-группой, сыгравшей по ту сторону железного занавеса. Были даже достигнуты какие-то предварительные договоренности, но в итоге власти разрешения не дали. В гастрольном графике образовался четырехдневный перерыв, и менеджеры The Rolling Stones начали работу по переносу выступления в какое-нибудь другое место.

Между тем, несколькими месяцами ранее в Польше двое молодых перспективных журналистов Польского радио были приглашены на «аудиенцию» с Владиславом Якубовским, заместителем директора Pagart – польского концертного агентства. Чем был тогда Pagart? Войцех Манн, один из тех журналистов, написал об этом в своей книге:

«Pagart был всемогущим, всесильным учреждением и настоящим монополистом. Без Pagart никто не мог поехать на гастроли за рубеж. Точно так же ни один зарубежный исполнитель не мог выступать в Польше без его участия».

Действительно, все пути для польских музыкантов внутри страны и за ее пределами проходили через Pagart. Манн описал причины, по которым его пригласили на встречу с Якубовским:

«Директор Якубовский посмотрел на нас сквозь свои массивные очки с толстыми стеклами и спросил: “Молодые люди, напишите мне, кого бы вы хотели, чтобы я пригласил в Польшу (...)”. Я, не задумываясь, начал список с Тhe Beatles, и продолжил остальными нашими кумирами: The Rolling Stones, The Animals, The Hollies, Gerry and the Pacemakers, Лулу и Билли Дж. Крамер. Якубовский взглягул на наши каракули и спрятал лист в ящик стола. На этом аудиенция закончилась».

Заместитель директора Владислав Якубовский был крайне противоречивой личностью. С одной стороны – руководитель недееспособного и коррумпированного агентства Pagart, с другой – единственный человек, у которого было достаточно желания и связей, чтобы хотя бы обсуждать возможность приглашения звезд мировой эстрады. Несмотря на то, что список Манна казался совершенно нереальным (в том числе самому Манну), в конце концов Якубовскому удалось пригласить всех исполнителей, за исключением разве что Тhe Beatles. Впечатляет, даже если допустить, что иногда ему просто немного везло…

Несмотря на то, что затея с концертом The Rolling Stones в Москве в конце концов провалилась, группа не отказалась от намерения сыграть в одной из стран Восточного блока. Билл Уайман писал в своем дневнике, что в 1967 году выступление декадентской западной группы в какой-либо из стран Восточного блока казалась совершенно нереальной. Более того, он утверждал, что идея принадлежала исключительно самим музыкантам, что гонорар, который предложили польские организаторы, был ничтожным, и единственное, что влекло музыкантов за занавес, были слухи об их огромной андеграундной популярности и «желание разрушить границы между Востоком и Западом», за много лет до наступления гласности.

Якубовскому каким-то образом удалось выбить разрешение на проведение шоу в Варшаве. Как он этого добился? Чьей поддержкой ему пришлось заручиться? Понимал ли он, с кем имеет дело? Почему поддержал идею, учитывая, что группа уже была печально известна провоцированием беспорядков, поджогом концертных залов и постоянными скандалами? Был ли он уверен в себе только потому, что концерты Тhe Animals и Hollies, ранее организованные агентством, прошли гладко, без серьезных происшествий?

Единственное, что мы знаем наверняка, это то, что он не мог не слышать о причинении ущерба группой The Rolling Stones самому знаменитому мюзик-холлу Парижа «Олимпия». Якубовский был близким другом Бруно Кокатрикса, его директора. Остальные вопросы так и останутся без ответа навсегда, поскольку Якубовский умер в 1992 году в возрасте 73 лет, не оставив никаких записей об этой истории.

Тем не менее, в начале апреля 1967 года изумленные жители Варшавы останавливались у афиш, анонсирующих концерт The Rolling Stones. Веслав Вайс, музыкальный журналист, так рассказал об этом в интервью польскому радио:

«За две недели до концерта мы с друзьями шли в бассейн и заметили на столбе небольшую афишу, очень краткую: The Rolling Stones, Зал конгрессов, 13 апреля 1967 года. Это было в начале апреля, и поскольку плакат был очень маленьким и невзрачным, мы подумали, что это чья-то первоапрельская шутка».

The Rolling Stones приземлились в Варшаве

Но это была не шутка. Войцех Манн так написал о глубине идеологической пропасти между культурной политикой коммунистического режима и планируемым шоу The Rolling Stones:

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

«Масштаб этого события для Польши, находившейся тогда под руководством Гомулки, в наше время трудно переоценить. Это как если бы сегодня пришельцы из другой галактики приземлились на центральной площади Варшавы и объявили, что город избран стать столицей Вселенной».

На самом деле инопланетяне и правда высадились – 12 апреля The Rolling Stones прибыли в Варшаву. Нельзя сказать, что Билл Уайман полюбил Варшаву с первого взгляда. Он рассказывал, что аэропорт похож на армейские казармы, и описывал город как «мрачный, серый и подавляюще депрессивный». Кроме того, у него было ощущение, что они находится под колпаком секретной службы и что попытка музыкантов погулять по Варшаве была пресечена агентами.

Между тем, 13 апреля огромная толпа начала собираться вокруг Зала конгрессов. Тысячи людей хотели приобрести билеты, но львиная доля их уже была бесплатно распределена между членами коммунистической партии и их семьями. Тем не менее, масса людей пришла к дверям концертного зала, рассчитывая на счастливый случай.

Концерт внутри и бунт снаружи

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

Музыканты группы ехали из отеля «Европейский» к месту проведения концерта в сопровождении многочисленных нарядов милиции, из чего ясно, что в день шоу режим все же осознал риск, связанный с присутствием группы. Действительно, волнения перед Залом конгрессов настораживали. Дело было не только в том, что в продаже практически не было билетов, но и в том, что несколько аферистов продавали фальшивые билеты за большие деньги. Обманутые бросились искать жуликов… Пресса сообщала:

«Несмотря на дополнительное усиление варшавской милиции, ситуация становилась все более и более напряженной. В толпе подростков, отчаянно пытавшихся попасть в концертный зал без билетов, возникли драки и потасовки. Для наведения порядка милиция была вынуждена применить дубинки».

В конце концов, из-за всей этой неразберихи Зал конгрессов, рассчитанный на около 2700 мест, был катастрофически переполнен. Люди стояли в проходах, между рядами, толпились на балконах. Милиции удалось оттеснить толпу назад, оставляя первые ряды только для членов коммунистической партии. Наконец концерт начался. Том Килок, водитель группы и специалист по ремонту аппаратуры, вспоминает:

«Я посмотрел вниз и все, что я увидел, это ряды мужчин, женщин и детей, одетых в серое, сидящих, заткнув уши».

Между тем из глубины зала настоящие фанаты начали протискиваться вперед, устраивая безумные танцы и размахивая над головой куртками. Восторженный рев был настолько громким, что ему почти удалось перекрыть оглушительную музыку. Несмотря на все усилия милиции, ситуация выходила из-под контроля. Кит Ричардс, недовольный тем, что передние ряды безучастно сидят под защитой милиции, прокричал в микрофон:

«Эй вы, куча придурков! Проваливайте отсюда и пропустите этих ублюдков сзади вперед!».

В какой-то момент Джаггер пожевал и выплюнул букет маленьких цветов, брошенных на сцену фанатом. Он постоянно делал непристойные жесты в сторону милицейского оцепления и заткнувших уши зрителей из первого ряда. Поведение Мика было неслыханным для того времени, но оно несло чувство свободы, которое еще больше распалило толпу

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

Если ситуацию в зале можно было назвать сложной, то снаружи она превратилась в непрекращающиеся стычки между толпой и милицией. В милицейском государстве, где вандализм жестоко пресекался, люди начали кидаться предметами, крушили автомобили, разбивали окна и уличные фонари. Милиционеры взяли на подмогу собак, вооружились водяными пушками и слезоточивым газом, после чего начали жестоко разгонять демонстрантов.

Афтерпати и что было потом

Покидая Зал конгрессов, The Rolling Stones увидели, что творится впереди, и, как писал в своем дневнике Билл Вайман, решили что-то предпринять. Басист группы утверждает: им стало настолько не по себе, что сразу после возвращения в отель они заказали микроавтобус, взяли несколько коробок своих альбомов и ездили по городу, бросая из окон пластинки каждый раз, когда встречали группу молодежи. Таким способом музыканты раздали более 100 штук.

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

На самом деле это происходило не совсем так (даже пресс-атташе группы выдвигает другую версию), но похоже, музыканты были действительно потрясены произошедшим. Вайман говорит, что, покидая Польшу, они прекрасно понимали: их приключение стало огромным культурным прорывом, за который они испытывали гордость и удовлетворение, но в то же время были потрясены тем, как государство может подавлять человеческую волю.

Коммунистическая пресса не уделила особого внимания концерту, в основном сообщая о беспорядках за пределами зала. Газета «Варшавский курьер» на следующий день напечатала статью под названием «Вчера в Варшаве был ураган? Нет, это были The Rolling Stones!».

14 апреля The Rolling Stones выехали из гостиницы «Европейская» и отбыли в Цюрих, где должны были играть следующий концерт.

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

Как же это получилось?

Едва ли мы когда-нибудь получим ответ на вопрос, почему коммунистические польские власти разрешили The Rolling Stones выступить с концертом в Варшаве. Даже если заместитель директора агентства Pagart Якубовский настолько мало разбирался в рок-н-ролле, насколько хорошо – в классической музыке, все же кажется совершенно невероятным, чтобы уже на самой ранней стадии переговоров его не предупредили о печально известной склонности группы к эксцентрическим выходкам. У него было достаточно знакомых в музыкальном бизнесе за рубежом.

Однако из документов и воспоминаний людей, участвовавших в организации выступления, не видно, чтобы какая-либо из сторон договора была сильно удивлена. Группа знала, на что шла и, вероятно, делала это исключительно в целях пиара. Это было очень в стиле стратегии, принятой их пресс-атташе Ле Перреном для создания имиджа самой шокирующей, агрессивной, непредсказуемой и свободной группы. С другой стороны, коммунистический режим наверняка планировал использовать этот концерт в своих целях. Гжегож Васовский объяснил это так:

«Власти, несмотря на всю их тупость, знали, что если они не могут предоставить своим гражданам свободу, они как минимум должны предложить им что-нибудь взамен, т. е. “зрелища”».

Позволив скандальной группе сыграть в столице, они получали отличный контраргумент против тех, кто выступал за отмену цензуры и либерализацию культурной политики. В конце концов, в течение многих лет коммунистического режима Польша была единственной страной, которая позволила роллингам выступить, создавая иллюзию того, что она более открыта, чем другие. К тому же, вероятно, они полагали, что будут в состоянии контролировать ситуацию.

Это вопиющая недооценка силы рок-н-ролла в результате привела к бунту, длившемуся полдня, и принесла больше вреда, чем пользы для коммунистической пропаганды. Советские представители, присутствовавшие на концерте, навсегда запретили гастроли The Rolling Stones в СССР и опубликовали заявление, препятствующее прочим странам Восточного блока приглашать их.

Как The Rolling Stones пошатнули железный занавес

The Rolling Stones вернулись в Польшу уже после падения коммунизма (в 1998 году), и с тех пор выступали там трижды. Однако именно концерт 1967 года навсегда остался в сердцах польских фанатов

 

Ссылка на первоисточник

Картина дня

наверх